
Io sono Ninetta
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Mi chiamo Ninetta, ho sette anni e 
sono una ballerina.
 
La mia casa è la foresta. Qui posso 
saltare da un albero all’altro, fare 
piroette, dondolarmi sui grandi rami 
dell'eucalipto e danzare insieme alle 
foglie del bambù, anche loro sono 
delle ballerine e il vento è la loro 
musica preferita. Avete mai visto 
come si scatenano quando soffia 
forte?



La luce della luna filtra tra le foglie 
e tutto cambia colore. 

Qualche volta non riesco a prendere 
sonno, allora salto giù e ballo sotto le 
stelle con i ghiri e i pipistrelli. 

La notte cala presto qui nella foresta
e io e i miei fratellini sprofondiamo 
tra le braccia di alberi secolari. 
Io scelgo sempre il ramo più alto, 
da lì posso sognare più forte. 



Una notte, quando avevo cinque anni, 
fui attratta da uno strano brusio. 
Non era il gracchiare della rana, 
né il passo energico del procione. 

Gli uccellini non avevano ancora 
annunciato l’alba e le stelle 
splendevano ancora alte nel cielo, 
eppure c’era una luce laggiù, un 
piccolo bagliore mai visto. 

Mi precipitai emozionata, 
cosa poteva brillare in quel modo?



Non appena toccai terra quel bagliore 
che dal mio ramo sembrava una 
grande lucciola mi invase tutta, era 
una luce forte, così abbagliante che 
non vidi più niente.

Un rumore di foglie spezzate si fece 
sempre più intenso nella mia 
direzione. 



In un battibaleno qualcosa mi afferrò,
e fui presto a testa in giù. 

“Mamma!”, gridai, “Mamma!”.



La mia mamma arrivò, 
rotolando giù veloce.
“Altolà!”, gridò, “Non è un trofeo, 
è una ballerina, giù le mani dalla mia 
bambina!”.



Ma io ero già lontana e la mia 
mamma, là in fondo, si faceva sempre 
più piccola.

“Torno presto...” le dissi, 
e caddi, sfinita, in un sonno profondo.



Non fu il cinguettio degli uccellini, né 
il sole tra le foglie a ridestarmi la 
mattina dopo, ma uno strano concerto 
di suoni acuti, incomprensibili. 

Mi ritrovai in una piccola scatoletta, 
circondata da lunghe sbarre, fredde, 
come l’acqua d’inverno. 



Tutti i giorni un via vai di sconosciuti 
si accalcava dall’alba al tramonto  
per guardarmi. 

Ed era tutto uno schiamazzo di voci, 
urla e risate.

Venivano da me e allora io dicevo: 
“Io sono Ninetta, ballerina provetta, 
che cosa ci faccio in questa 
gabbietta?”.



“Guardate!”, continuavo, 
“Son nata per ballare, non posso star 
qui dentro, in questo anfratto stretto 
stretto!”.



Piano piano dimenticai il suono del 
vento tra le foglie, la sensazione dei 
raggi del sole sul corpo e il profumo 
buono della terra bagnata. 

Alla fine, dimenticai anche i passi di 
danza.



Passavano le stagioni, le lune e le 
stelle, ma il tempo, lì dentro, scorreva 
sempre uguale.



Finché un giorno, all’improvviso, 
vidi una ballerina. 

Era alta alta sulle spalle del suo papà, 
si agitava e toccava tutto quello che le 
capitava. 
Cantava anche, emetteva dei versetti 
cristallini e si meravigliava di ogni 
cosa: delle piume degli uccelli, del 
canto delle cicale e della leggerezza 
delle farfalle. 

“Ballerina”, le dissi, “Io sono Ninetta, 
ballerina provetta, è troppo stretta 
questa gabbietta!”.



Quando era ormai quasi troppo 
lontana per sentirmi, si voltò e i suoi 
occhi neri si illuminarono.  

In un attimo fu davanti a me.

Le ballerine hanno le ali della libertà e 
fui fortunata a incontrarne una. 

Per la prima volta, dopo tutte quelle 
lune passate, qualcuno mi ascoltò. 



In un battito di ciglia mi trovai fuori di lì.

E ce ne andammo via così, io sulle sue 
spalle e lei su quelle del suo papà, 
a formare una torre lunga lunga, 
così lunga che appena fummo vicini a 
un albero riuscii ad allungarmi sino ad 
uno dei suoi rami più alti.  
 



Le foglie danzanti con il loro fruscio 
mi indicarono la strada di casa.

Di albero in albero raggiunsi la mia 
foresta che era già notte.  

Tutti dormivano al chiarore della luna, 
ma il ramo più alto era ancora libero, 
mi aveva sempre aspettato. 

Lo abbracciai, quella notte volevo 
sognare più forte che mai, finalmente 
a casa, tra le foglie e le stelle.  
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